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Schmitz 1
Il y a des hommes dans le monde qui n’ont jamais été à la guerre
Il y a des Hindous qui regardent avec étonnement les campagnes occidentales
Ils pensent avec mélancolie à ceux dont ils se demandent s’ils les reverront
Car on a poussé très loin durant cette guerre l’art de l’invisibilité
Guillaume Apollinaire, « Il y a » (276)

La Grande Guerre : une guerre de seulement quatre années de durée, mais qui était le
résultat de tensions historiques et dont les sillages avaient amené à la deuxième guerre
mondiale trois décennies plus tard. Pendant ces quatre années, plus d’un million trois cents de
soldats français sont morts ou disparus et quatre millions blessés (Winter 1077). Comme on
peut imaginer, cela eu de grands effets pour la France. Aujourd’hui on entend parler de cette
« guerre pour mettre fin à toutes les guerres » souvent comme cause de la deuxième guerre
mondiale. Les « poilus », « les tranchées », Verdun, et Joffre sont tous des mots et noms qu’on
associe avec la première guerre mondiale comme des choses distantes, des faits qu’on doit
apprendre dans les cours d’histoire. Cependant, pour ceux qui ont vécu pendant les années de
1914 à 1918, ce sont des mots liés au sacrifice, à l’honneur, à la Patrie, à l’horreur, à la mort et à
la douleur. La variété des sentiments, de pensées et d’expériences qui sont provoqués par cette
guerre a servi de muse artistique au peuple français.
Les poèmes d’Apollinaire sont fréquemment associés avec la littérature de guerre.
Cependant, il y a aussi des poètes-soldats moins connus comme Noël Garnier, Benjamin Péret,
Marc de Larreguy de Civrieux et des femmes comme Henriette Charasson et Lucie DelarueMardrus. Qu’est-ce qu’ils veulent dire dans leur poésie ? A quoi servent leurs poèmes à part de
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leur valeur poétique ? Quelles expériences leur ont fourni l’inspiration nécessaire de noircir du
papier blanc, et leurs poèmes, sont-ils tous plus ou moins pareils ?
En fait, leur poésie—la plupart oubliée aujourd’hui—peut dire beaucoup sur la vie et les
sentiments des gens différents pendant la guerre et, en l’examinant, on voit une différence
entre ceux qui avaient la perspective de soldat et ceux qui étaient civils. Les poètes et poétesses
ont vécu la guerre à travers une perspective parfois similaire et parfois tout à fait différente.
Pour la majorité des lecteurs d’aujourd’hui, comme pour les Hindous dans un poème
d’Apollinaire, nous ne sommes jamais allés à la guerre et nous observons avec étonnement la
Grande guerre terrible, pleine de morts pour une cause floue. Mais en lisant l’art poétique de
ceux qui ne peuvent pas revenir, on peut voir les détails de la vie de guerre, plus ou moins
invisibles, cachés dans leur poésie, les détails qui peuvent nous montrer la vision du monde des
deux côtés français—l’arrière et le front de bataille—de la grande guerre.

Quand l’offensive de guerre a commencé pour la France le 3 août 1914 avec l’invasion
de la Belgique, les Français ont reçu la guerre avec l’enthousiasme. Il y avait de soutien qu’on
n’a pas utilisé le carnet B fait pour arrêter les dissidents (Thébaud 30). Pour les pays européens
pendant cette période, le nationalisme se tissait dans le tissu des pays : être nationaliste était
être un bon citoyen. Dans son livre The Nation’s Cause, Elizabeth Marsland trouve qu’en
l’Europe du passé, l’évasion de la punition ou l’acquisition de quelque chose étaient
normalement la motivation pour que les grandes armées se combattent, mais dans l’Europe de
la Grande guerre la motivation collective était la protection la Patrie (36).
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Au fond, c’était la responsabilité de chacun de protéger sa chère France des
envahisseurs allemands. L’idée que la France était le pays saint qui sauverait le monde était
impliquée dans ce patriotisme. Puisque la religion jouait un rôle réel ou symbolique, on avait
l’impression de se battre pour Dieu auquel la France était dévouée. Le combat était pour le
pays et pour Dieu en même temps ou, peut-être, pour le nouveau dieu de la Patrie1. Marsland
cite les arguments de Ernest Gellner qui dit que « l’adoration directe de la culture remplace [la
religion traditionnelle] » quand elle « est de plus en plus mise en question » par « l’engagement
à la découverte continuelle et le changement perpétuel »2 (ma traduction), mais à l’avis de
Marsland le patriotisme semble de ne pas remplacer la religion, pourtant il y a certainement un
lien entre les deux ou même une fusion (39).
Un exemple excellent de poésie patriotique se trouve dans le poème « Oraison » du
soldat Nicolas Beauduin3. Les troisième et quatrième vers de ce poème se lisent « O ma France,
c’est pour te vouloir libre et grande / Que notre sacrifice auguste est consenti. » Ici il parle
directement au personnage abstrait de la France comme si elle est une divinité réelle à qui il
fait un sacrifice. Dans la prochaine strophe il s’adresse directement à Dieu lui-même en disant,
« Donnez-nous le désir des souffrances, Seigneur ! » Il continue de parler, il semble, à Dieu,
mais le verbiage est assez flou pour donner l’interprétation qu’il parle à la France ou même aux
deux.
Ce mélange (ou cette confusion) de verbiage entre Dieu et le pays découle peut-être de
l’idée que Dieu est du côté français. Marsland atteste que « la poésie française montre peu
d’évidence de questionnement sur le sujet de la religion ; Dieu est manifestement du côté de la
France contre un ennemi… En tel cas, la cause de Dieu et celle de la Patrie coïncident
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absolument » (« The French poetry shows little evidence of questioning on the matter of
religion; God is clearly on the side of France against an enemy… In such a case, the cause of God
and that of the Fatherland coincide absolutely »; ma traduction ; 59). Ce n’était pas possible
d’imaginer que Dieu ne supporterait pas la cause de France, un pays envahi par les barbares.
Ainsi, supporter la guerre est supporter Dieu : la guerre était un acte patriotique et religieux.
Suivant ce fil conducteur, la poésie française de la guerre est préoccupée par le sujet de
la mort sacrificielle, plus que celle des Anglais ou des Allemands (Marsland 81-82). Après
Marsland, cela vient peut-être de l’invasion de France, de la religion française et de la
préférence pour l’alexandrin (un style de poésie française de douze mètres), tout ce qui se
prête à ce sujet (82-83). Dans tous cas, l’idée de se livrer au martyre est bien utilisée dans le
poème de Beauduin avec les phrases « notre holocauste offert », « sacrifice auguste », « aube
de sang », « souffrances », « mourir bientôt pour que les autres vivent » et « pieuses victimes ».
Ce n’est pas, toutefois, une chose qu’on peut faire soi-même puisque Beaudin demande d’avoir
« le pouvoir de vaincre la douleur / Et de mourir», « la foi [qui met] en nous ses miracles
sublimes » et l’honneur d’être une des « pieuses victimes / Par qui tous les péchés impurs sont
effacés ! ». Ces idées, ainsi que le langage religieux (« la foi », « ses miracles », « les péchés »,
etc.), montrent comme le devoir au pays est inséparable au devoir à Dieu. Vraiment, il est
difficile de savoir si ce poème est une « oraison » à la France ou à Dieu.
De plus, Beauduin utilise des pronoms personnels et possessifs pluriels comme ‘nous’ et
‘nos’ plutôt que ceux qui sont singuliers comme ‘je’, ‘ma’, ‘mon’, ou ‘mes’. Ce style de voix
poétique se trouve dans la poésie patriotique de cette époque où on se voyait comme une
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partie d’une plus grande nation (Marsland 87-88). Cela monte bien les nouveaux sentiments
qu’on n’est pas un individu, mais une partie de quelque chose de plus grande.
Pour les civils qui ne sont pas allés à la guerre, eux aussi utilisaient le patriotisme dans
leurs poèmes (particulièrement pour louanger les soldats) comme s’ils n’avaient pas d’autre
façon de montrer leur grand soutien pour le pays (Marsland 134). Ainsi, ce n’est pas étonnant
que le nationalisme lié à la religion se trouve chez les femmes. Dans le poème de Lucie DelarueMardrus, « Veillée d’armes », cela apparait, mais d’une façon plus subtile. Comme elle exprime
ses pensées nombreuses et tourmentées depuis une chambre tranquille, son attitude pénitente
fait surface. Elle espère qu’elle « [. . .] face à la grande Peur blême / [. . .] rachète, ce soir, des
paniques sans foi. » Son manque de croyance au pouvoir de la France de vaincre l’ennemi est
quelque chose qui lui inspire un sentiment de culpabilité, quelque chose qui est souvent
dénoncée dans la religion. De surcroît, elle écrit au sujet des « monstres » qui « attaqu[ent] de
nuit nos cathédrales[.] » Cette guerre est un combat sur la terre de France, et aussi (ou peutêtre par conséquent) contre les églises, la religion de France. Le combat spirituel est aussi
apparent dans ses prières « au fond d’une chapelle » pour « La patrie en danger ». Dans ce
poème, il est évident encore que combattre les destructeurs de la religion sainte est un acte à
la fois spirituel et patriotique.
Les soldats mènent leur conflit physique sur le champ de bataille, un champ fermé au
sexe ‘faible’. Pour les femmes, leur ‘bataille’ était différente. Après Henriette Sauret en
« Elles », le combat physique des femmes «[. . .] c’est garder le bon ordre au foyer. / L’armoire
et le cellier, voilà leurs seules troupes, / [. . .] Leur rôle est de ranger, de coudre et
d’engendrer. » Tout cela n’a pas de grand effet direct sur le résultat des conflits militaires, mais
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un combat spirituel est un combat actif que peut mener les « esprits comme » Delarue-Mardrus
afin de participer et affecter la vie des combattants.

Au début de la guerre, l’héroïsme futur des soldats, la gloire qu’ils allaient recevoir et la
noblesse de donner la vie pour la Patrie étaient prônés partout ; néanmoins, beaucoup de
Français, des soldats en particulier, se sont vite rendu compte des horreurs de la guerre et du
sacrifice vide de la vie au front. Comme Marsland prétend, si cette idée de mort romantique
était réaliste ou juste une figure de style était une question que personne parmi les patriotes à
l’arrière n’a demandé (134). Ainsi, c’était aux soldats de découvrir la différence entre la réalité
de la guerre moderne et la vue tout en rose de la guerre. La difficulté de cette acceptation est
bien montrée dans les poèmes des soldats et des civils.
Dans son article « L’horreur de la guerre, l’extase de la guerre : La Poèsie français des
soldat-poètes, 1914-18 » Gary D. Mole explique comment certains poilus ont géré « l’horreur
de la guerre » avec « l’extase » dans leur écriture poétique. Malgré la difficulté de mettre un
mot aux expériences horrifiques, ils essaient quand même de le faire « [faisant] parfaitement
conscients des nouveaux seuils atteints par l’horreur » (50). Marc de Larreguy de Civrieux dans
son poème « Depuis les jours de Charleroi… » essaie d’exprimer son manque de compréhension
de la guerre en face des massacres. Il dit, « À cette guerre, je m’acharne, / Sans en comprendre
le pourquoi… ». Après qu’il demande aux autres pourquoi il y a « ces tueries », ils lui disent
« [. . . ] « Patrie ! » / Sans en comprendre le pourquoi… ». Finalement l’auteur décide qu’il
vaudrait mieux « De m’en aller de cette vie / Sans en comprendre le pourquoi… » Les morts de
la guerre lui font demander la raison pour laquelle on se bat, mais les réponses des ceux
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comme Beauduin ne lui satisfont pas. Larreguy de Civrieux finit par continuer comme toujours
sans comprendre ses actions en face de la réalité de guerre.
On voit aussi dans ce poème l’usage du pronom personnel ‘je’ contrairement aux
poèmes patriotiques qui utilisent plutôt ‘nous’. Cela est une caractéristique des auteurs
protestataires anglais, allemands et français, souvent utilisée suivant l’habitude d’usage des
« récits à la première personne » (« first person narratives » ; ma traduction) pour les allégories
(Marsland, 182). Dans le poème « Coqs de combat » d’Edmond Adam, écrit d’un point de vue
d’un homme qui dirige ses soldats en traversant le ‘no man’s land’ pour une attaque contre les
Allemands. Tout ce poème est à la première personne, ce qui est remarquable dans ce passage
où l’homme parle au soldat ennemi qui les attaque :
Mon maître a raison,
tu n’es qu’une brute.
Tu vas peut-être me tuer.
J’ai des enfants et une femme…
Tac ! Mon vieux, je me vengerai.
Et je t’embrocherai, demain, devant ta mitrailleuse !
Et si tu as une femme,
tant pis pour elle,
et tant pis pour tes enfants !
Ici le style d’écriture est très personnel avec l’usage des mots égoïstes du soldat principal :
« mon maître », « j’ai des enfants et une femme », « je me vengerai », « je t’embrocherai », etc.
(mes italiques). Tout est centré sur son point de vue, sur ses sentiments, comme s’il parle d’une
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expérience réelle qu’il a vécue. Cette expérience dont on parle dans le poème aide les lecteurs
à mieux comprendre l’allégorie des soldats comme des coqs de combat qui appartiennent aux
maîtres qui les utilisent pour leur propre gain et au détriment des ‘coqs’ qui n’ont rien à gagner.
Les horreurs de guerre avec le gaz, les gueules cassées et les millions de morts sont très
loin de la beauté présentée au public. Vu ce contraste, on comprend aisément l’attitude
négative d’André Martel vis-à-vis de la beauté du printemps. Il parle de mourir pendant cette
saison où :
[. . .] la fleur s’ouvre et, toute mignonne,
Montre ses petits doigts !
........................................
Lorsque l’être et la chose, et toute la nature,
Vous donnent le frisson !
........................................
Quand tout vous dit d’aimer et de chanter, de rire,
Au monde radieux…
Dans notre cœur ému, laisse-nous te maudire,
O printemps odieux !
Beaucoup de poètes-soldats de la guerre, non seulement français, abordent le sujet de la mort
et pour ceux qui croyaient que leur mort vaudrait quelque chose pour le pays ou vaudrait la
peine, ce qui rend la mort plus facile (Marsland, 195-96). Cependant, face à la vie si belle, où
tout se renouvelle, c’est difficile d’aller se battre pour la Patrie et mourir allègrement. En fait,
cela donne envie de maudire la beauté de la vie.
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Une autre rupture entre l’idéal de la guerre et la réalité est l’honneur donné aux soldats.
Dans la propagande et les poèmes des civils, les soldats sont vantés pour leurs sacrifices et leurs
actions nobles sur le champ de bataille. Cependant, les soldats trouvent souvent la situation
dans les tranchées loin d’être noble et digne de louange. Dans le poème « Petite chanson des
mutilés » par Benjamin Péret, la voix du poème est celle d’un soldat qui a reçu la Croix de
guerre pour avoir perdu la jambe. La cause de cette perte n’était pas très intéressante : les rats
de Verdun l’ont mangée. Il dit aussi que malgré avoir « mangé beaucoup de rats / [. . .] ils ne
m’ont pas rendu ma jambe ». Pour le public, la médaille montre la valeur du soldat, mais en
réalité elle n’a rien à voir avec sa valeur en combat. C’est juste qu’il a vécu des expériences
horrifiques avec les vermines de la nature pendant son service militaire.
Pour les femmes qui restent au foyer, elles ont également mal a réalisé la situation.
Certes, il y avait des femmes qui comprennent la souffrance et la mort de leurs proches comme
Delarue-Mardrus qui note qu’« il y a l’enfer au delà de mes vitres », mais le fait de reconnaître
que ces hommes sont morts et ne reviendront jamais est encore plus difficile. Henriette
Charasson capture bien cette difficulté dans un poème écrit à son frère après avoir eu les
nouvelles de sa mort probable. Dans la première de strophe « À Cam » elle dit, « Ce n’est qu’à
certaines minutes que je comprends enfin, mon frère, que tu es mort. » Pour elle, il semble
qu’il « es[t] parti depuis des mois » et qu’il « reviendr[a] quand sonnera l’heure de la grande
victoire ». Elle parle du lendemain de son départ, pour montrer qu’il lui est difficile de croire il
n’est plus vivant. Pour elle, le courage n’est pas d’éviter le deuil parce qu’elle est sûre qu’il n’est
pas mort. De surcroît, elle l’attendra jusqu’à la fin et finira son poème en répétant qu’il est
difficile d’accepter la mort de son frère.
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De l’autre côté, Anna de Noailles mont également sa difficulté de comprendre la
situation chanceuse d’un membre de sa famille. Son poème « À mon fils » parle de l’incrédulité
qu’elle ressent devant le fait que son fils a presque l’âge d’aller à la guerre. « Trois ans, quatre
ans de plus que toi, les enfants meurent » elle dit des jeunes hommes au front. Elle parle de
l’ironie de la réalité que ceux qui sont encore enfantins tuent et meurent, tandis que son enfant
s’y l’échappe par quelques années.
Dans « Elles », Henriette Sauret aborde la passivité des femmes et leur manque de
contrôle sur une situation où leurs hommes meurent. Son poème parle des devoirs des femmes
au foyer : garder l’ordre au foyer, nettoyer, cuisiner, et d’autres petits boulots. « Elles n’ont que
leurs pleurs, l’attente et le silence » pendant que « Leur bonheur arraché part avec leurs
amants ». Sauret demande pourquoi les hommes doivent partir et mourir pour protéger leur
famille et foyer plutôt que d’être là pour eux, une « Paradoxe ironique et dilemme jaloux ». De
plus, elle critique les femmes qui étaient des « lionnes » avant, avec plus de liberté mais qui
maintenant sont passives et acceptantes du rôle qui on leur donne. Pour elle, c’est incroyable
comment à présent les femmes n’ont ni voix ni volonté forte.
Cela vient peut-être du système social du jour. Dans son article « Beyond the Can[n]on :
French Women’s Responses to the First World War » Catherine O’Brien explique comment la
littérature des femmes pendant la guerre soutient la patriarchie du temps. Les idées que les
femmes sont considérées comme des riens sans un homme, qu’elles sont faibles contre la
fortitude des hommes et devraient taire leurs plaintes sont des thèmes centraux dans l’écriture
féminine de l’époque (O’Brien 203-04, 207). Même si O’Brien parle des romans plutôt des
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poèmes, l’acceptation de cette doctrine sociale de la patriarchie peut expliquer pourquoi les
femmes dans le poème de Sauret sont si hésitantes de se manifester.
En fait, ces sujets sont fréquents dans les poèmes des auteurs femmes. Cécile Périn dans
son « Avril de guerre» parle aussi du sort et des silences des femmes :
La neige blanchit les chemins
Et le vent siffle sous les portes.
Avril de guerre, Avril étreint
Par la brise aux cinglantes mains,
Avril aux clartés demi-mortes !

Les femmes ont des voiles noirs
Et les jeunes filles sont graves.
On parle à voix basse. Le soir
Tombe… Silence… Un peu d’espoir
Brille en l’ombre ainsi qu’une épave.

Nous sommes là. Nous nous taisons.
............................
Nous sommes là comme en prison.
Immobiles dans nos maisons
Nous savons que les hommes meurent.
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Comme les femmes desquelles Sauret parle, ces femmes sont incapables d’agir. C’est à elles
d’accepter sans un mot leur situation et la situation de leurs maris, frères, fils et amoureux.
Dans ce temps, la responsabilité des femmes était de tout sacrifier pour la patrie : la
famille, le repos, l’argent, et la liste continue… Ce n’était pas assez de donner la vie de leurs
proches masculins, mais il fallait aussi s’occuper du foyer. Parce que les hommes étaient partis,
il fallait que les femmes travaillent dans les champs agricoles, dans les usines ou d’autres lieux
de travail pour remplacer les hommes qu’elles ont placidement vus aller à la guerre. Quand les
femmes étaient payées moins que les hommes ou qu’elles travaillaient jusqu’à l’épuisement,
c’était attendu qu’elles continuent toujours pour faire leur part pour la patrie.4 En voyant cela,
ce n’est pas étonnant que les poètes comme Sauret qui, dans la même veine que Larreguy de
Civrieux, demandent pourquoi on donne tellement sans question.
Bien que les expériences des hommes et des femmes soient différentes, les deux
avaient des difficultés à comprendre les réalités de la guerre : les hommes à comprendre la
laideur et l’horreur du front et les femmes à comprendre les morts hors de leur contrôle de
leurs êtres chers. Il se peut que la poésie soit une façon d’avoir un peu de contrôle quand
c’était leur devoir de rester silencieuses.

Dans la poésie française de cette guerre il y a une perspective plus vaste du monde dans
les poèmes des soldats.5 Parce que c’était une guerre mondiale, il y avait un aspect mondial de
ce combat qui les soldats ont saisi. Un bon exemple se trouve dans « Dominos d’ossements… »
par Louis Aragon où il demande à tous les soldats morts pour la France de rester tranquilles
dans leurs tombes éparpillées parmi les pays. Il fait référence aux Anglais, aux Sénégalais et aux
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Marocains et dit que ceux qui sont enterrés « Sous les pierres d’Arras » sont les « fils d’une
autre patrie ».
De même, dans son poème Guillaume Apollinaire parle des gens internationaux, mais
plutôt ceux qui ne sont pas associés avec la guerre. Il commence son poème « Il y a » en parlant
des soldats et de la scène militaire sans oublier l’arrière dans le vers suivant : « Il y a des
femmes qui demandent du maïs à grands cris devant un Christ sanglant à Mexico» et fait plus
tard une référence aux fils barbelés dans encore un autre pays : « Il y a des figues de Barbarie
sur ces cactus en Algérie ». Son poème est écrit d’une façon déjà très décousue, mais on voit ici
qu’il parle des choses quotidiennes dans d’autres régions du monde, comme les souffrances et
les plantes. On peut dire qu’Apollinaire n’est pas égoïste dans sa perspective de la vie : il est
conscient du monde hors de la France. A la fin du poème il parle encore des gens dans autres
pays :
Il y a des Hindous qui regardent avec étonnement les campagnes
occidentales
Ils pensent avec mélancolie à ceux dont ils se demandent s’ils les
reverront
Car on a poussé très loin durant cette guerre l’art de l’invisibilité
Il ne parle pas des soldats indiens qui se battent pour les Anglais dans la guerre, mais il parle
des gens en Inde à qui cette guerre n’appartient pas mais qui doivent sacrifier leurs
connaissances, leurs amis, leurs membres de famille. Dans un effort de combattre l’invisibilité
de ceux qui sont voix, Apollinaire voit ceux qui s’y sont associés ou qui n’ont rien à voir
directement avec la guerre.
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D’autres pensent encore plus universellement qu’Apollinaire, explorant les similarités et
l’unité de l’humanité qui se trouvent déchirées par le conflit. René Arcos, par exemple, s’y
adresse dans « Les morts… ».
Le vent fait flotter
Du même coté
Les voiles des veuves

Et les pleurs mêlés
Des milles doubleurs
Vont au même fleuve.
Voilà le début de son poème : les deux côtés de la guerre pleurent leurs morts. Les « fils
divisés » de la guerre « déchire[ent] l’Humanité / En vains lambeaux de territoires ».
Effectivement, « Les morts sont tous d’un seul côté ». Parce qu’il y a pour le monde « Qu’une
patrie et qu’un espoir / [. . .] Qu’un combat et qu’une victoire. » Pour Arcos, les combats, les
tueries, la violence, c’est pour rien parce qu’on va tous mourir et revenir à la même terre à
jamais. Au niveau de l’Humanité, Larreguy de Civrieux et Arcos semblent de partager la même
attitude perplexe devant le non-sens, l’inutilité et la tragédie du combat.
Edmond Adam partage avec Arcos la pensée que les Français ne sont pas si différents de
leurs ennemis. Son poème « Coqs de combat » utilise du verbiage très fort contre les « Cochons
de Boches ». Il les définit comme des assassins cachés qui s’en fichent des soldats français. Mais
au fur et mesure que le poème progresse, il admet que le soldat allemand qui l’attaque est son
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« voisi[n] / d’atelier, presque copai[n]. » Tous les deux sont des coqs qui sont « lancés l’un
contre l’autre » et qui « combattent sans merci » pour leurs maîtres.
Le Français dans le poème explique que « Mon patron m’a dit que le tien / était [. . .] un
rien qui vaille, un assassin ! » et que son ennemi est « une brute » pour essayer de le tuer
puisque « J’ai des enfants et une femme… ». Mais il admet après que « ton patron / t’a peutêtre dit ça du mien… » et qu’il va tuer l’Allemand même si son ennemi a une femme et des
enfants. « Moi aussi, » dit-lui « je suis une brute, / quand on me pousse à bout. » Il se rend
compte que son ennemi et lui sont dans la même situation avec la même attitude : il n’y a pas
de grande différence entre eux. En fait, la raison pour laquelle ils se battent est parce que c’est
ce que leurs maîtres ordonnent. Plutôt que de suggérer un esprit de résistance, toutefois, Adam
dans son poème reflète la même attitude de passivité en face de l’absurde qu’Arcos et Larreguy
de Civrieux.
Les femmes françaises au foyer ne prennent pas cette perspective globale de la guerre
dans leurs écritures. Elles sont plutôt préoccupées par leurs proches ou compatriotes sur le
champ de bataille. En fait, dans tous les poèmes de femmes traduits pour cette mémoire les
auteures au moins mentionnent les hommes qui battent. Sauret dans « Elles » demandent
pourquoi les femmes laissent leurs hommes et fils mourir sans un mot ; Noailles contemple le
fait que des garçons qui sont encore « enfants » sont au combat dans « À mon fils » ; le poème
« À Cam » de Charasson met en valeur sa relation avec son frère soldat qu’on dit mort ;
Delarue-Mardrus parle du « combattant qui pense à ses canons » et du « militaire » ; et Cécile
Périn discute des femmes qui restent silencieuses chez elles sachant « que les hommes
meurent ».
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O’Brien note que dans la littérature des femmes pendant la guerre : « . . .les
personnages femmes fictionnelles—incapables de prendre part aux réalités physiques du
champs de guerre—sont traditionnellement animées dans l’histoire de la guerre [dans le
roman] par leur relation avec des soldats au champs de bataille » («. . .fictional female
characters—unable to take part in the physical reality of the battlefield—are traditionally given
life in the war story through their relationship to the soldiers at the front.» ; ma traduction)
(203). Quand on met tellement d’emphase sur la guerre, les femmes se sentent inutiles parce
qu’elles ont peu à sacrifier physiquement au combat national. Par conséquent, il est normal
qu’elles se tournent vers les hommes—qui mènent toute l’action de la guerre—comme sujet et
raison de vivre. Il n’est pas étonnant que cela soit aussi vrai pour la littérature que pour la
poésie.
Dans les poèmes, on voit aussi les émotions des femmes qui considèrent leur situation
psychologique et physique par rapport à la situation de la guerre. Gary D. Mole dans son article
« Réactions à la Grande Guerre dans la poésie féminine française » remarque que dans la
même veine que les soldats qui écrivaient les poèmes, les poétesses sont une voix pour les
femmes qui souffrent à cause de la guerre (734-35). Il continue à dire que dans son corpus de
poèmes de huit auteures : « C’est donc avant tout le deuil, personnel et collectif, qui s’exprime
dans cette poésie » (735). Effectivement, c’est un grand thème dans les poèmes. « Avril de
guerre » explique comment les femmes sont tristes et en deuil à cause des effets de la guerre
et la connaissance que les hommes à la guerre meurent tandis que dans le poème « Elles » les
femmes se taisent malgré la mort de leurs hommes.
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Les poèmes de Charasson et de Noailles sont les plus personnels, leurs titres « À Cam »
et « À mon fils » désignent les membres de leurs familles comme sujet principal du poème.
Cette pièce d’écriture de Charasson est centrée sur son frère et ses émotions liées avec lui. Les
petits détails comme la scène de la dernière nuit avant son départ ou son attitude de tendresse
pour lui montrent comment le poème et les pensées de Charasson se focalisent sur lui.
Noailles met également son fils à l’honneur. Il est trop jeune pour « répondre à ce grand
« En avant » », mais elle pense tout même à son départ manqué pour le front. Elle note aussi
des petites choses précieuses à elle, comme la « studieuse voix » de son fils qui « récite [ses]
leçons » ou comment il met « sur la table, avec indifférence, / [Sa] main humble et sans gloire,
et qui n’a pas tué… ». C’est le bien aimé qui est mis en valeur dans ces deux poèmes.
Donc, les hommes sont plus conscients de ceux qui se trouvent hors de leur sphère de
connaissance comme une partie de l’Humanité : les Allemands comme soldats d’une situation
similaire ou les femmes au Mexique qui ont faim, par exemple. En revanche, les femmes sont
plus préoccupées dans leurs poèmes par ceux qui sont membres de leur communauté : leurs
frères, fils, hommes ou autres compatriotes français.

Enfin, en analysant les différentes d’expériences des auteurs soldats et des femmes au
foyer, le fossé entre les deux devient apparent. Malgré que les deux côtés aient appris l’idée
que le sacrifice pour la Patrie et pour Dieu valent la peine, il y avait, comme on a vu, ceux qui
n’ont pas accepté cette idée, dans les poèmes par exemple de Larreguy de Civrieux qui
continue dans la guerre « Sans en comprendre le pourquoi… » Les soldats ont vécu les horreurs
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de la guerre, la vie dans les tranchées, et les visages des soldats allemands qui, comme Adam a
dit, sont leurs « voisins d’atelier ». Pour eux l’idée de la beauté de la guerre est déchirée.
Cette ambiguïté était quelque chose que les femmes ne pouvaient pas comprendre.
Pour celles qui n’avaient jamais vécu une attaque, elles ne pouvaient pas comprendre la
destruction, l’inhumanité et les dilemmes morales que les hommes vivaient régulièrement.
Elles vivaient plutôt l’horreur du manque : le manque des hommes, des frères, et des fils. Le
manque de voix dans leur situation quand leur devoir était de continuer à s’occuper du foyer
comme avant, et le manque d’espoir quand leurs proches étaient tués loin d’elles.
Comment, donc, est-ce que les soldats pouvaient leur faire comprendre leur
expérience ? Ce n’était pas possible et ils n’avaient pas envie de le faire, non plus. Noël Garnier
le montre bien dans « Il pleut encore… » :
Que vous être heureux d’avoir une maman :
il fait toujours beau temps dans les lettres des mères
et quand vous répondez, il fait toujours beau temps :
elles auraient tant de chagrin, les pauvres chères,
si vous ne leur disiez toujours : « Il fait beau temps.

Non, je n’ai pas eu froid —et déjà sur nos têtes
une hirondelle passe avec un petit cri…
Ce sera le printemps demain — et aujourd’hui
je te le dis, déjà ce n’est plus l’hiver bête
et méchant de te faire peur, maman chérie ! »
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Qu’il est doux de mentir ainsi à ceux qu’on aime
avec des mots de tous les jours, qui sont les seuls
que l’on comprenne bien, qui sont toujours les mêmes
et qui ne perdent pas à voyager, tout seuls,
l’inflexion d’amour des lèvres qui les sèment.
Comme on voit de cet extrait, c’est leur montrer de l’amour quand on ment aux gens au foyer.
On ne veut pas que les proches s’inquiètent ou qu’ils aient plus de fardeaux que nécessaire. Les
mères continuent à la maison avec leur boulot de tous les jours. Elles ne peuvent pas
comprendre si Garnier les explique qu’on « ressembl[e] aux morts ». Donc, c’est mieux de leur
dire « des mots de tous les jours, qui sont les seuls / que l’on comprenne bien » et qui
n’auraient pas été censurés ou perdus au voyage.
Pour les hommes, c’était aussi difficile à comprendre la misère des femmes qui
n’avaient rien à faire pour changer la situation de la guerre. Bien qu’elles puissent travailler
dans les usines ou être infirmières, elles avaient l’opportunité de faire, pour la plupart, du
travail qui aidaient indirectement la cause de la guerre. Malgré que l’expérience des femmes
soit moins violente et horrifique physiquement, elles menaient une vie pleine d’inquiétude face
au combat de leurs proches-soldats et de passivité en face de la guerre. Elles luttaient
constamment contre des sentiments bouleversants en face du non-retour de leurs bien aimés.
Dans le poème de Noailles cité ci-haut, on voit comment on ne peut pas rendre compte du
conflit intérieur des femmes. Pendant qu’elle est « absorbé[e] par l’Histoire de France » et par
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des pensées que son fils a presque l’âge de tuer, il met sa main « sur la table, avec
indifférence », oublieux des pensées de sa mère.
Est-ce que les soldats peuvent comprendre les sentiments passionnés des femmes
comme Delarue-Mardrus qui écrit : « Mais je sens, mais je veux, mais j’espère, mais j’aime » et
« Je veux vaincre !... Oh ! le cri des femmes dans la nuit ! » ?
Au même temps que les femmes ressentaient ces sentiments forts et déchirants, la
société leur prescrivaient de supporter silencieusement leur agonie et d’encourager les
hommes. Comme dit Mole dans « Réaction à la Grande Guerre dans la poésie féminine
française», les femmes avaient un grand dilemme : « encourager les hommes, c’était être
indifférente à leur souffrance ; dénoncer leurs efforts, ce l’était également » (742). Ce conflit se
trouve dans la poésie des civils. Sauret critique les femmes pour céder aux ces souhaits de la
société qui « Juste leur [permet] de craindre et de souffrir ». En effet la société :
[. . .] vous tient sous le strict de la loi ;
Créatures de force, on vous mue en passives.
Chacun dans sa stalle, avec l’âme aux abois,
Et la parole éteinte et l’ardeur inactive.
Pour les femmes, comme les soldats, c’était difficile et presque impossible de communiquer
aux bien-aimés au front ce qu’elles vivaient justement. Surtout, l’un côté voulait que l’autre ne
soit pas démoralisé et vice-versa, paradoxe ironique car chacun cachait sa propre
démoralisation.
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La Grande Guerre était horrifique. Même pour ceux qui acceptent la guerre comme
nécessaire, le fait de tuer d’autres humains est une chose terrible. Les expériences de ceux qui
ont vécu ces horreurs ont résulté en une multitude de poèmes de soldats au front et des
femmes à l’arrière. Leurs poèmes parlent beaucoup du devoir à la nation et à Dieu, la
réalisation des réalités de la guerre, le manque de contrôle dans la situation et la déconnexion
entre les soldats et les civiles. Les deux côtés, le front et l’arrière, ont vécu des expériences de
la mort, du désespoir, de la déception et de la peine, mais leurs façons de manifester
expériences sont très différentes et ont finalement créé un fossé entre les deux.
La grande guerre s’est terminée il y a presque cent ans, mais en lisant ces poèmes
personnels, on peut s’approcher des divers sentiments et pensées de cette grande guerre.
Même si cette guerre est loin de nous, il ne faut jamais l’oublier parce que quand on comprend
le passé on peut mieux comprendre son présent et on peut plus facilement éviter les erreurs du
passé. Il faut étudier les horreurs de guerre pour mieux apprécier la paix du son présent.
Comme Louis Aragon a dit : « Et plus le mal amer plus merveilleux le bien ».
Nous nous souvenons.
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Poèmes
Edmond Adam
Coqs de combat/Gamecocks
En rampant je sors de mon trou,
de ma tranchée noire, où la boue
nous enlise.
Je rampe en allongeant le cou
et sans oser lever le tête.
Mon sang bout, et bat mes tempes.
Je rampe
et mes hommes me suivent
en rampant
dans la boue,
et s’accrochent aux fils de fer
qui grincent et les écorchent
de leurs dents croches,
et leur baïonnette cliquette.

Crawling I leave my hole,
my black trench, where the mud
weighs us down.
I crawl, stretching my neck
without daring to raise my head.
My blood boils, and pounds in my temples.
I crawl
and my men follow me
crawling
in the mud,
and clinging onto the barbed wires
that grate and tear at them
with their crooked teeth,
and their bayonets clatter.

Tacatacatac… dzzitt ! dzzitt !...
On se fait plat… Tacatac… dzitt !!...
On voudrait s’aplatir davantage.
« Ils nous ont vus… —Ils nous ont entendus ! »
Pointu comme une baïonnette,
un frisson nous glace le dos…
Mon poing crispé serre mon revolver.
Et je relève un peu la tête.
Mon front est moite et mon corps sue.

Tackatackatack… dzzitt! dzzitt!...
We go flat… Tackatack… dzitt!!...
We’d like to flatten ourselves even more.
“They saw us… —They heard us!”
Sharp as a bayonet,
a shiver goes down our spines…
My on-edge fist clenches my revolver.
And I raise my head a little.
My brow is clammy and my body sweaty.

Mais ils ne tirent plus.
Nous avançons péniblement,
en rampant… Chut !
Nom de Dieu, faites doucement !
Attention à vos baïonnettes.
Eh bien, là-bas, avancez donc !
Clac !... jjjhhvv…
Une fusée décrit sa trajectoire,
et vient s’épanouir en éblouissement
sur nos têtes prosternées.

But they shoot no more.
We inchingly advance,
crawling… Shh!
In the name of God, go softly!
Watch out for your bayonets.
Well, go over there, advance then!
Clack!... jjjhhvv…
A flare traces its trajectory,
and comes to blossom dazzlingly
on our prostrated heads.

Tacatac !... Ils ne nous voient pas,
mais tacatacatacatac !... et : dzzitt ! dzzitt ! dzzitt !
Cochons de Boches !
Puis la nuit se refait, plus noire,
et nous gagnons un trou d’obus,
pour respirer un peu.

Tackatack!... They don’t see us,
but tackatackatackatack!... and: dzzitt! dzzitt! dzzitt!
German Pigs!
Then the night returns, even darker,
and we reach a shell hole,
to breathe a little.

Ta koum !... Ta koum !...
que c’est sinistre !

Ka-boom!... Ka-boom!
how it’s sinister!
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Dzzitt ! dzzitt !... Tacatac ! tac !
Mais nom de Dieu, cochon de Boche,
vas-tu longtemps nous embêter
avec ta mitrailleuse ?
Je sais bien : tu nous vois ramper
vers toi.
Alors, à travers ton créneau,
tu dégorges ta gueuse de mécanique.
Tu voudrais bien nous amocher…
Si tu nous entendais hurler, Sauvage,
comme tu gueulerais : « Komm, Fritz !
Hör’ die Franzosen singen ! »6
Tacatacatac !... Tac !... Tac !...
Mais enfin que t’avons-nous fait ?
Nous sommes dans nos fils de fer,
à nous ;
nous allons les couper, faire une brèche !
Demain, quand nous serons chez toi,
pendant le coup de main,
défends-toi, nom d’un chien,
tire sur nous : mais pas ce soir !
Laisse-nous préparer notre affaire.
Tac !... dzzitt !... dzzitt !... dzzitt !...
Eh ! tire donc après tout,
sale brute !
On t’a mis là pour ça. Tire, tire !
Tu fais ton métier, nous le nôtre.
Ta koum !
On s’en fout, va,
tu peux tirer :
tu tires au hasard, sans nous voir,
dans le noir qui nous cache.
C’est pour rien que ta gueuse crache.

Dzzitt! Dzzitt!... Tackatack! tack!
But in the name of God, German pig,
are you going to harass us for a long time
with your machine gun?
I know well: you see us crawling
towards you.
Then, through your porthole,
you discharge your mechanical whore.
You would love to thrash us…
If you heard us scream, Barbarian,
how you would bellow: “Komm, Fritz !
Hör’ die Franzosen singen !”6
Tackatackatack!... Tack!... Tack!...
But come on, what’ve we done to you?
We’re among our barbed wire,
our own;
we’re going to cut them, to make a breach!
Tomorrow, when we’ll be in your domain,
during the surprise attack,
defend yourself, dammit,
fire on us: but not tonight!
Let us prepare our affair.
Tack!... dzzitt!... dzzitt!... dzzitt!...
Fine! shoot then after all,
dirty brute!
You were put there for that. Fire, fire!
You do your job; we, ours.
Ka-boom!
We don’t give a damn, go,
you can fire:
you shoot randomly, without seeing us,
in the darkness that hides us.
It’s for nothing that your whore spits.

Je ne t’en veux pas trop, tu sais.
Voilà quatre ans que tu fais ce boulot
derrière ton créneau…
Ben, nous, voilà quatre ans aussi que l’on travaille
à tricoter ces grandes mailles de réseaux,
et les couper, la veille des attaques,
pour passer à travers et te chasser
de tes tranchées.

I don’t blame you much, you know.
It’s been four years that you’ve been doing this work
behind your porthole…
Well, us, it’s been four years, too, that we’ve been doing our work
knitting this big network of mesh,
and cutting it, the day before an attack,
to break through and chase you
from your trenches.

Tu vois, on est voisins
d’atelier, presque copains.
On turbine pour deux maisons rivales.
Bah ! peut-être qu’elles se valent ;
on n’en sait rien !
Mon patron m’a dit que le tien
était une crapule, un gueux, une canaille,

You see, we are neighbors
in our occupation, almost friends.
We slave away for two rival houses.
Bah! maybe they’re the same;
who knows!
My boss told me that yours
was a scoundrel, a beggar, a crook,
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un rien qui vaille, un assassin !
Mais ton patron
t’a peut-être dit ça du mien…

a worthless nothing, a killer!
But your boss
perhaps said the same thing of mine…

Bref, on se bat comme des chiens,
comme des coqs
dont les maîtres s’acharnent
à jouer l’un contre l’autre
une partie où ils s’enragent.
L’un, à la fin, sera ruiné ;
l’autre ne sera pas plus riche.
Et leurs coqs se seront plumés,
déchirés et déchiquetés,
saignés, tués…

Anyway, we fight each other like dogs,
like gamecocks
whose masters strive to
play one against the other
a match where they are enraged.
One, in the end, will be ruined;
the other won’t be any richer.
And their cocks will be plucked,
torn and ripped to shreds,
bleeding, killed…

Tac ! tac ! tac ! tac !...
Assez, mon vieux !
Tu es plus bête que ces coqs.
Dzzitt !... Dzzitt !...
Mais, malheureux, que tu es bête !
Tac ! tac !... c’est révoltant, à la fin.
Mon maître a raison,
tu n’es qu’une brute.
Tu vas peut-être me tuer.
J’ai des enfants et une femme…
Tac ! Mon vieux, je me vengerai.
Et je t’embrocherai, demain, devant ta mitrailleuse !
Et si tu as une femme,
tant pis pour elle,
et tant pis pour tes enfants !
Moi aussi, je suis une brute,
quand on me pousse à bout.

Tack! tack! tack! tack!...
Enough, old man!
You’re stupider than these cocks.
Dzzitt!... Dzzitt!...
But, you unfortunate soul, how stupid you are!
Tack! tack!... it’s revolting, in the end.
My master is right,
you’re nothing but a brute.
Maybe you’re going to kill me.
I have children and a wife…
Tack! Old man, I will take my revenge!

Et nous ferons comme ces coqs courageux
qui, une fois lancés l’un contre l’autre,
bravement, héroïquement,
combattent sans merci,
et crèvent tous les deux, le soir, de leurs blessures,
aux bravos de la galerie émerveillée
pour la gloire, mais pour la ruine aussi,
hélas !
de leurs maîtres impardonnables.

And we’ll be like courageous cocks
who, when set against each other,
bravely, heroically,
fight without mercy,
and die, at night, from their wounds,
to the applause of the enthralled crowd
for the glory, but for the ruin as well,
alas!
of their unforgivable masters.

(Adam 1-4)

And I will stab you through, tomorrow, in front of your machine gun!

And if you have a wife,
too bad for her,
and too bad for your children!
Me too, I am a brute,
when I am pushed to the limit.
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Guillaume Apollinaire
Il y a/ There Is
Il y a un vaisseau qui a emporté ma bien-aimée
Il y a dans le ciel six saucisses et la nuit venant on dirait des
asticots qui naîtraient des étoiles
Il y a un sous-marin ennemi qui en voulait à mon amour
Il y a mille petits sapins brisés par les éclats d’obus autour de moi
Il y a un fantassin qui passe aveuglé par les gaz asphyxiants
Il y a que nous avons tout haché dans les boyaux de Nietzsche de
Goethe et de Cologne
Il y a que je languis après une lettre qui tarde
Il y a dans mon porte-cartes plusieurs photos de mon amour
Il y a les prisonniers qui passent la mine inquiète
Il y a une batterie dont les servants s’agitent autour des pièces
Il y a le vaguemestre qui arrive au trot par le chemin de l’Arbre
isolé
Il y a dit-on un espion qui rôde par ici invisible comme l’horizon
dont il s’est indignement revêtu et avec quoi il se confond
Il y a dressé comme un lys le buste de mon amour
Il y a un capitaine qui attend avec anxiété les communications de
la T.S.F.7 sur l’Atlantique
Il y a à minuit des soldats qui scient des planches pour les
cercueils
Il y a des femmes qui demandent du maïs à grands cris devant un
Christ sanglant à Mexico
Il y a le Gulf Stream qui est si tiède et si bienfaisant
Il y a un cimetière plein de croix à 5 kilomètres
Il y a des croix partout de-ci de-là
Il y a des figues de Barbarie sur ces cactus en Algérie
Il y a les longues mains souples de mon amour
Il y a un encrier que j’avais fait dans une fusée de 15 centimètres
et qu’on n’a pas laissé partir
Il y a ma selle exposée à la pluie
Il y a les fleuves qui ne remontent pas leurs cours
Il y a l’amour qui m’entraîne avec douceur
Il y avait un prisonnier boche qui portait sa mitrailleuse sur son
dos
Il y a des hommes dans le monde qui n’ont jamais été à la guerre
Il y a des Hindous qui regardent avec étonnement les campagnes
occidentales
Ils pensent avec mélancolie à ceux dont ils se demandent s’ils les
reverront
Car on a poussé très loin durant cette guerre l’art de l’invisibilité

There is a ship that carried off my beloved
There are in the skies six sausages and the coming night one
says of the maggots that are born of stars
There is an underwater enemy who was angry with my love
There are around me a thousand little trees broken by shrapnel
There is a foot soldier who passes blinded by the asphyxiating gas
There is only us, having destroyed everything in the guts of
Nietzsche, of Goethe and of Cologne
There is only my languishing for a letter that is late
There are in my card holder several photos of my love
There are prisoners who pass by the mine with worried looks
There is a battery whose gunners twist and turn around the chambers

There is the postman who arrives at a trot by the path of the
isolated Arbre
There is, one says, a spy who prowls here invisible like the horizon
in which he is disgracefully dressed and with which he is disguised

There is standing like a lily the bust of my love
There is a captain who waits anxiously for the communications of
the T.S.F.7 on the Atlantic
There are at midnight soldiers who saw boards for the
coffins
There are women who ask for corn with great cries before a
bleeding Christ in Mexico City
There is the Gulf Stream that is so tepid and so regenerative
There is a cemetery full of crosses 5 kilometers from here
There are crosses all around here and there
There are Barbary figs on these cacti in Algeria
There are the long, supple hands of my love
There is an inkwell that I had made in a 15-centimeter rocket
and that one had never launched
There is my seat exposed to the rain
There are rivers that do not return to their sources
There is the love that carries me away with kindness
There was a German prisoner who carried his machine gun on his
back
There are men in the world who have never been to war
There are Hindus who watch with surprise the Western
campaigns
They think with melancholy of those whom wonder if they will ever
see again
Because one has pushed too far during this war the art of invisibility

(Apollinaire, Anthology 8-9 ; Apollinaire, Calligrammes 274, 276)
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Louis Aragon
Dominos d’ossements/Dominos of Bones
Dominos d’ossements que les jardiniers trient
Pelouses vertes à l’entour des sépultures
Sous les pierres d’Arras fils d’une autre patrie

Dominos of bones that the gardeners sort through
Fields of green surrounding sepulchers
Under the rocks of Arras sons of another fatherland

Dont les noms sont tracés d’une grosse écriture
Blanc sur blanc les voilà nos hôtes désormais
Où la mort a fixé leur villégiature

Whose names are traced in large letters
White on white, there they are, our guests henceforth
Where death fixes their stay

La Manche pleure entre eux et ceux qui les aimaient
Mon oncle d’Angleterre est là dans cette foule
Entend-il comme nous le rossignol en mai

The British Channel cries between them and those who loved them
My uncle from England is there in this crowd
Like us he hears the nightingale in May

Lorette que l’odeur d’Afrique gorge et saoule
Cimetière en plein ciel pâle aux Sénégalais
L’oubli comme un burnous aux Marocains s’enroule

Lorette that the odor of Africa fills and makes drunk
Cemetery in the sky too pale for the Senegalese
Forgetfulness cloaked like a Moroccan burnoose

Les sables ont couvert les larmes et les plaies
Les lamentations ont cessé dans la brume
Il n’est pas de palmiers dans le Pas-de-Calais

The sands have covered the tears and wounds
The wailings have ceased in the haze
There are no palm trees in the Pas-de-Calais

Ces hauteurs d’un vin noir encore au matin fument
Le vent foule à leur toit les raisins vendangés
Et ses dansants pieds de leur sang se parfument

These mountains of black wine still smoke in the morning
The wind treads on their harvested grapes
And its dancing feet from their blood is perfumed

Demeurez dispersés dans nos champs saccagés
Vous gisants que des croix blanches perpétuèrent
Et vous à Douaumont engrangés et rangés

Live dispersed in our pillaged fields
You recumbent effigies8 that white crosses perpetuate
And you at Douaumont gathered and put away

L’ordre est mis à jamais dans les grands ossuaires
Spectres de mon pays reposez reposez
Laissez sur vous tomber la dalle et le suaire

Order is put forever in the great ossuaries
Ghosts of my country rest rest
Let on you fall the headstone and the shroud

Ne faites plus chez nous ce bruit du cœur brisé
Ne revendiquez plus au foyer votre place
Et ne gémissez plus le soir à la croisée

Make no more within our house this noise of a broken heart
Claim no more at home the place you once had
Groan no more in the night at the window

N’arrêtez plus les enfants qui s’en vont en classe
Les pauvres survivants ont le droit d’être heureux
Ne les réveillez pas de vos bouches de glace.

Stop no more the children who run along to school
The poor survivors have the right to be happy
Wake them not with your icy lips.

Ne venez pas troubler le pas des amoureux
Laissez l’oiseau chanter laissez l’ombre être douce
Laissez les jeunes gens s’en aller deux par deux

Come not to trouble the steps of lovers
Leave the bird to sing let the shadow be light
Leave the young to go off two by two

Que la tombe s’apaise et se couvre de mousses
Que la terre mouillée en étouffe les bruits
Voyez l’herbe se lève et le taillis repousse

Let the tomb subside and be covered with moss
Let the soaked earth dampen the noise
See the grass spring up and the underbrush regrow
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Les myrtes ont des fleurs les cyprès ont des fruits
Bonheur ô braconnier tends tes pièges de toile
Les cyprès ont des fruits qui démentent la nuit

The myrtles have flowers and the cypresses fruits
Happy O poacher stretch your web of snares
The cypresses have fruits that belie the night

Les myrtes ont des fleurs qui parlent des étoiles
Et c’est de mes douleurs qu’est fait le jour qui vient
Plus profonde est la mer et plus blanche est la voile

The myrtles have flowers that speak of stars
And it is from my sorrows that is made the day that comes
More deep is the sea and more white is the veil

Et plus le mal amer plus merveilleux le bien

And the more bitter the bad the more wondrous the good

Je me souviens

(Aragon, Le roman inachevé ; Aragon, Anthology 15-16)

I remember
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René Arcos
Les morts…/The Dead…
Le vent fait flotter
Du même côté
Les voiles des veuves

The wind makes flutter
All to the same side
The veils of the widows

Et les pleurs mêlés
Des mille douleurs
Vont au même fleuve.

And their tears mingled
With a thousand sorrows
Flow all into the same river

Serrés les uns contre les autres
Les morts sans haine et sans drapeau,
Cheveux plaqués de sang caillé,
Les morts sont tous d’un seul côté.

Packed one against the other
The dead without hate and without flag,
Hair covered in curdled blood,
The dead are all on the same side.

Dans l’argile unique où s’allie sans fin
Au monde qui meurt celui qui commence
Les morts fraternels, tempe contre tempe,
Expient aujourd’hui la même défaite.
Heurtez-vous, ô fils divisés !
Et déchirez l’Humanité
En vains lambeaux de territoires,
Les morts sont tous d’un seul côté ;

In the common clay where united without end
To the dying world the one that begins
The fraternal deaths, temple against temple,
Today atone for the same defeat.
Collide today, O divided sons!
And tear apart Humanity
In vain shreds of territories,
The dead are all on the same side;

Car sous la terre il n’y a plus
Qu’une patrie et qu’un espoir
Comme il n’y a pour l’Univers
Qu’un combat et qu’une victoire.

For under the earth there is no more
Than one fatherland and one hope
As for the world there is not
But one fight and one victory.

(Arcos 17)
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Nicolas Beauduin
Oraison/Prayer
Voici l’instant suprême et l’heure de l’offrande
Et de notre holocauste offert pour le pays.
O ma France, c’est pour te vouloir libre et grande
Que notre sacrifice auguste est consenti.

Here the crowning moment and the hour of the offering
And of our holocaust offered for the country.
O my France, it is for wanting you free and great
That our august sacrifice is granted.

À cette aube de sang dont la rougeur s’avive,
Donnez-nous le désir des souffrances, Seigneur !
Donnez-nous le pouvoir de vaincre la douleur
Et de mourir bientôt pour que les autres vivent.

At this dawn of blood whose red stains deepen,
Give us the desire for suffering, Lord!
Give us the power to vanquish the pain
And to die soon so that others may live.

Que nos vœux les plus chers se trouvent exaucés,
Que la foi mette en nous ses miracles sublimes,
Et que nous soyons tous les pieuses victimes
Par qui tous les péchés impurs sont effacés !

Let our dearest paths be fulfilled,
Let faith put in us its miracles sublime,
And let us be all the pious victims
Through whom all impure sins are erased!

(Beauduin 24)
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Henriette Charasson
À Cam/To Cam
Ce n’est qu’à certaines minutes que je comprends enfin, mon
frère, que tu es mort.
Pour moi, tu es parti depuis des mois, et je crois seulement que
ton absence se prolonge,
Et je vis comme si j’étais sûre qu’ils te gardent là-bas dans
leurs noires forêts,
Mais je crois que tu reviendras quand sonnera l’heure de la
grande victoire,
Et je t’attends, sans voiles sombres, obstinée doucement
devant les yeux amis pleins de pitié.
Et l’on s’étonne de mon courage, mais où est mon courage
puisque je crois toujours que tu me reviendras ?
Puisque je crois que tu reparaîtras un jour sous ce même
porche de vieilles tuiles, dans ce même costume bleu clair que tu
avais le soir de ton dernier départ ?
Ensemble nous étions sortis dans le petit sentier qui traverse
les calmes prairies,
Et tu me tenais par l’épaule, de ton geste habituel, doux et
protecteur,
Et nous marchions de la même cadence, unis dans la nuit qui
tombait.
Et c’est peut-être ce soir-là que nous avons senti plus fort
encore la force de notre tendresse.
Tu es parti en souriant et tu nous as dit : au revoir !
Comment croirais-je que tu ne reviendras plus, puisque jamais
tu n’as manqué pour moi à tes promesses ?
Ce serait la première fois que tu m’aurais trompée…
Et de quel usage serait mon amour, et quelle pauvre force
serait donc la sienne
Si je ne parvenais à te faire revenir d’entre ces morts parmi
lesquels ils croient que tu es couché !
Nul m’a donné la preuve que tu n’es plus de ce monde,
Et je ne puis m’en rapporter à leurs aveux incertains.
Et je t’attends, car il faut bien que, dans la nuit, une femme
entretienne la veilleuse
Pour que le malade ne se croie pas seul et pour que l’âme ne se
détache pas du corps.
Peut-être, si tu vis encore, peut-être que tu devines la petite
flamme immobile
Par delà les pays ravagés qu’on a mis entre nous ?
Dors, mon silencieux, repose-toi, et ne crains pas que la lampe
s’éteigne,
Il me semble que je t’attendrai toujours, mois après mois, toute
ma vie,
Avec des cheveux blancs j’espérerai encore que tu vas
reparaître.
Ce n’est qu’à certaines minutes que je puis comprendre,
parfois, que tu es mort.

(Charasson 27-28)

It is not but at certain moments that I finally understand, my
brother, that you are dead.
For me, you have been gone for months, and I only believe
that your absence lengthens,
And I live in the certainty that they are keeping you there in
their black forests,
But I believe that you will return when the hour of victory
sounds,
And I wait for you, without dark veils, quietly obstinate
before friends’ eyes full of pity.
And they are amazed at my courage, but where is my courage
seeing as I still believe you will come back to me?
Seeing as I believe you will reappear one day in the same
doorway with old tiles, in the same light blue suit that you had the
night of your departure?
Together we went out on the little pathway that crosses
through the calm meadow,
And you put your arm on my shoulder, as was your habit,
gentle and protective,
And we walked in the same cadence, united as night
fell.
And it is perhaps this night when we felt ever more strongly
the strength of our tenderness.
You left smiling and told us: until we see each other again!
How can I believe that you will never return when you have
never broken your promises to me?
This would be the first time you have failed me …
And of what use would be my love, and what pitiful force
would then be yours
If I did not reach out to make you come back from among
these dead among which they believe you lay!
No one has given me proof that you are no longer of this world,
And I cannot accept their dubious declarations.
And I am waiting for you, because there must be somewhere,
in the night, a woman keeping vigil at the watch light
So that the sick do not think that they are alone and so that
the soul does not break away from the body.
Perhaps, if you still live, perhaps you can make out the small
unmoving flame
Beyond the ravaged country they have put between us?
Sleep, my silent one, rest, and do not fear that the lamp will
go out,
It seems to me that I will wait for you forever, month after
month, all my life,
With white hair I will hope still that you are going to
reappear.
It is not but at certain moments that I can understand,
sometimes, that you are dead.
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Lucie Delarue-Mardrus
Veillée d’armes/Vigil of Arms
La pendule remplit du petit bruit du temps
La chambre recueillie et faite pour le rêve
Où, cette nuit, j’attends ; où, muette, j’attends
Que la mêlée immense à l’horizon s’achève.

The pendulum fills with the quiet noise of time
The meditative room made for dreams
Where, this night, I wait; where, silent, I wait
For the immense fray on the horizon to end.

Nous allons donc veiller, solitaire bercail !
Voici, témoins discrets de mes calmes chapitres,
Papiers, livres, musique et lampe de travail.
—Mais il y a l’enfer au delà de mes vitres.

We are going to keep vigil, solitary home!
Here, discrete witnesses of my calm chapters,
Papers, books, music and work lamp
—But there is hell beyond my window panes.

Le violon est là, les tomes aux beaux noms,
Les pinceaux… Est-ce un front de femme qui se penche
Sur les cordes, la toile ou sur les pages blanches,
Ou bien un combattant qui pense à ses canons ?

The violin is here, the volumes with pretty names,
The paintbrushes… Does a woman’s brow lean
Towards the cords, the canvas or on the white pages,
Or even a soldier think of his canons?

Charges, bombardements, incendie et tuerie
Grondent dans tous les plis de mes simples rideaux.
Et, parce que je veille en redressant le dos,
Je crois que ma ferveur va sauver ma patrie.

Charges, bombings, fire et killings
Rumble in all the folds of my simple curtains.
And, because I keep watch with straight posture,
I believe my fervor will save my country.

Avec ma poésie au cœur, ce n’est que moi,
Mais je sens, mais je veux, mais j’espère, mais j’aime,
Et peut-être que, face à la grande Peur blême,
Je rachète, ce soir, des paniques sans foi.

With my poetry in my heart, it is only me,
But I feel, but I want, but I hope, but I love,
And perhaps, in the face of immense pallid Fear,
I make amends, this night, for terror without faith.

Militaire et civile et terrestre et marine,
En moi, toute ma race, impétueusement,
Se bat. Je sens, en proie au furieux tourment,
La France qui palpite ici, dans ma poitrine.

Soldier and civil and land-dweller and marine,
In me, all my race, impetuously,
Fights. I feel, beset by raging torment,
France who beats here, in my chest.

Je veux vaincre !... Oh ! le cri des femmes dans la nuit !
Là-bas on nous les tue… Oh ! ce sang ! Oh ! ces larmes !
Ma pendules tragique, avec son petit bruit,
N’est-ce pas qu’elle dit le succès de nos armes ?

I want to vanquish!... Oh! the cry of women in the night!
Over there they kill us… Oh! the blood! Oh! these tears
My tragic pendulum, with her quiet noise,
Is it not she who tells the success of our arms?

Paris se tait. Silence. Amour. Courage. Élans.
Ce soir, quelle sirène, avec d’horribles râles,
Va nous crier soudain que les monstres volants
Reviennent attaquer de nuit nos cathédrales ?

Paris is hushed. Silence. Love. Courage. Enthusiasm.
This night, which siren, with horrible death wails,
Will suddenly cry to us that the thieving monsters
Return to attack at night our cathedrals?

Non. Ce soir est celui d’esprits comme le mien.
Nous sommes en prière au fond d’une chapelle.
Nous sentons, jusqu’àu sang resserrant son lien,
La patrie en danger qui nous attache à elle.

No. This night is that of spirits like mine.
We are in prayer in the heart of a chapel,
We feel, to the point of blood tightening its link,
The fatherland in danger that binds us to him.

(Delarue-Mardrus 48)
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Noël Garnier
Il pleut encore…/It Rains Still…
« Comme nous ressemblons aux morts, dans la lumière
du petit jour qui pleut interminablement…
Il a tant plu hier, avant-hier, et tant
plu tous les jours, toutes les nuits, toute la Guerre !
Comme nous ressemblons aux morts dans leur misère. »

“How we resemble the dead, in the early morning
light as it rains endlessly…
It rained so much yesterday, the day before, and
everyday, every night, all throughout the War!
How we resemble the dead in their misery.”

— « Il faisait soleil… » —Quand ? Je ne m’en souviens plus,
c’était l’année avant… ou l’autre année peut-être ?
Vous avez bien dit « hier » ? Il n’a jamais tant plu !
ou bien alors je ne sais pas… je ne sais plus :
je n’avais pas de lettre.

—“It was sunny…” —When? I don’t remember anymore,
was it last year… or maybe another year perhaps?
You said “yesterday”? It never rained so much!
or, well then, I don’t know… I don’t know anymore:
I don’t have any letters.

Que vous êtres heureux d’avoir une maman :
il fait toujours beau temps dans les lettres des mères
et quand vous répondez, il fait toujours beau temps :
elles auraient tant de chagrin, les pauvres chères,
si vous ne leur disiez toujours : « Il fait beau temps.

How happy you are to have a mother:
the weather is always beautiful in mothers’ letters
and when you reply, the weather is always beautiful:
they would suffer so, the poor dears,
if you didn’t always tell them: “The weather is beautiful.

Non, je n’ai pas eu froid —et déjà sur nos têtes
une hirondelle passe avec un petit cri…
Ce sera le printemps demain —et aujourd’hui
je te le dis, déjà ce n’est plus l’hiver bête
et méchant de te faire peur, maman chérie ! »

No, I wasn’t cold —and already above our heads
a swallow passes with a little cry…
It will be spring tomorrow —and today
I tell you, it’s no long winter,
dumb and mean, to frighten you, Mama dear!”

Qu’il est doux de mentir ainsi à ceux qu’on aime
avec des mots de tous les jours, qui sont les seuls
que l’on comprenne bien, qui sont toujours les mêmes
et qui ne perdent pas à voyager, tout seuls,
l’inflexion d’amour des lèvres qui les sèment.

How sweet it is to lie so to those that one loves
with everyday words, that are the only ones
that one understands well, that are always the same
and that are not lost in the journey, by themselves,
the inflection of love from the lips that sow them.

(Garnier 49)
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Marc de Larreguy de Civrieux
Depuis les jours de Charleroi…/Since the Days of Charleroi…
Depuis les jours de Charleroi
Et la retraite de la Marne,
J’ai promené partout ma « carne »
Sans en comprendre le pourquoi…

Since the days of Charleroi
And the retreat at Marne,
I walked around my “dead flesh”
Without knowing why…

Dans la tranchée ou sous un toit
Par le créneau ou la lucarne,
À cette guerre, je m’acharne,
Sans en comprendre le pourquoi…

In the trenches or under a roof
By the porthole or the skylight,
In this war, I desperately fight,
Without knowing why…

Quand je demande autour de moi
Quel est le but de ces tueries,
On me répond le mot : « Patrie ! »
Sans en comprendre le pourquoi…

When I ask all around me
What is the point of these killings,
They say the word: “Fatherland!”
Without knowing why…

Mieux me vaudrait de rester coi,
Et quand viendrait mon agonie,
De m’en aller de cette vie
Sans en comprendre le pourquoi…

It would better me to stay quiet,
And when comes my death throes,
To leave this life
Without knowing why…

(Larreguy de Civrieux 68)
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André Martel
Faiblesse/Feebleness
Oh! mourir au printemps, quand la sève bouillonne
Partout dans les grands bois !
Mourir, lorsque la fleur s’ouvre et, toute mignonne,
Montre ses petits doigts !

Oh! to die in spring, when the sap overflows
Everywhere in the big woods!
To die, while the flower opens and, so lovely,
Peeps out its little fingers!

Mourir lorsque le ciel vous parle de peinture,
Les oiseaux de chanson ;
Lorsque l’être et la chose, et toute la nature,
Vous donnent le frisson !

To die as the sky speaks to you of painting,
The birds of song;
While being and thing, and all of nature,
Makes you shiver!

Lorsque se glisse en vous cette chaleur qui vibre,
Qu’amène le printemps,
Et lorsque vous pensez qu’il est si bon de vivre,
Que vous avez vingt ans !

While in you creeps this resonating warmth,
That brings with it the spring,
And while you think that it is so good to live,
That you are twenty years old!

Quand tout vous dit d’aimer et de chanter, de rire,
Au monde radieux…
Dans notre cœur ému, laisse-nous te maudire,
O printemps odieux !

When everything tells you to love and to sing, to laugh,
At the radiant world…
In our moved hearts, let us curse you,
O odious spring!

(Martel 72)
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Anna de Noailles
À mon fils/ To My Son
Mon enfant, tu n’avais pas l’âge de la guerre,
Tu n’eus pas à répondre à ce grand « En avant ».
Pouvais-je me douter, quand tu naissais naguère,
Que je te destinais à demeurer vivant ?
Trois ans, quatre ans de plus que toi, les enfants meurent,
Car ce sont des enfants, ces sublimes garçons,
Bondissant incendie au bout des horizons,
Tandis que ton doux être auprès de moi demeure,
Et qu’au son oppressant et délicat des heures
Ta studieuse voix récite tes leçons.
— Et voici qu’une année aisément recommence !
Mon cœur, de jour en jour, est moins habitué
À la mystérieuse et sanglante démence,
Et je songe à cela, d’un cœur accentué,
Cependant qu’absorbé par l’Histoire de France,
Tu poses sur la table, avec indifférence,
Ta main humble et sans gloire, et qui n’a pas tué...

(Noailles 79-80)

My child, you were not old enough for the war,
You did not need to respond to this great “Onward”.
Could I have guessed, when you were born just yesterday,
That I was saving you from death?
Three years, four years older than you, children are dying,
For they are children, these noble boys,
Leaping flames at the edge of the horizons,
While your gentle spirit remains beside me,
And at the oppressive and delicate sound of passing hours
Your studious voice recites your lessons.
—And here a new year so easily begins!
My heart, from day to day, is less accustomed
To the mysterious and bloody insanity,
And I consider this, with an intensified heart,
While lost in the History of France,
You rest on the table, with indifference,
Your hand humble and unheroic, and which has never killed…
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Benjamin Péret
Petite chanson des mutilés/Little Song of the Maimed
Prête-moi ton bras
pour remplacer ma jambe
Les rats me l’ont mangée
à Verdun
à Verdun
J’ai mangé beaucoup de rats
mais ils ne m’ont pas rendu ma jambe
c’est pour cela qu’on m’a donné la croix de guerre
et une jambe de bois
et une jambe de bois
(Péret, "Petite chanson des mutilés")

Loan me your arms
to replace my leg
The rats ate mine
at Verdun
at Verdun
I ate a lot of rats
but they did not return my leg
it’s for this that they gave me the Croix de Guerre9
and a leg of wood
and a leg of wood
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Cécile Périn
Avril de guerre/April of War
La neige blanchit les chemins
Et le vent siffle sous les portes.
Avril de guerre, Avril étreint
Par la brise aux cinglantes mains,
Avril aux clartés demi-mortes !

Snow whitens the paths
And wind whistles under doors.
April of war, April gripped
By the breeze’s stinging hands,
April’s half-dead lights!

Les femmes ont des voiles noirs
Et les jeunes filles sont graves.
On parle à voix basse. Le soir
Tombe… Silence… Un peu d’espoir
Brille en l’ombre ainsi qu’une épave.

Women have black veils
And young girls are grave.
They speak with low voices. Night
Falls… Silence… A little hope
Shines in the shadows just as a wreck.

Nous sommes là. Nous nous taisons.
Et que dire à celle qui pleure ?
Nous sommes là comme en prison.
Immobiles dans nos maisons
Nous savons que les hommes meurent.

We are here. We keep silent.
And what to say to the one who cries?
We are here as in a prison.
Immobile in our houses
We know that the men die.

(Périn 83)
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Henriette Sauret
Elles/They, the Women
Restent à la maison les faiseuses d’enfants,
Les femelles devant perpétuer la race.
Leur bonheur arraché part avec leurs amants,
Il leur faut demeurer soumises à leur place.

Stay at home the makers of children,
The females must renew the race.
Their joy torn away leaves with their lovers,
They must remain submissive in their place.

Leur combat, c’est garder le bon ordre au foyer.
L’armoire et le cellier, voilà leurs seules troupes,
Et leurs victoires sont la lessive et la soupe.
Leur rôle est de ranger, de coudre et d’engendrer.

Their fight is to keep the home in good order.
The cupboard and the pantry, there you have it! their only troops,
And their victories are soap and soup,
Their role is to tidy, to sew, and to conceive.

Donc, c’est pour protéger leur toit et leur pâture
—Paradoxe ironique et dilemme jaloux—
C’est pour elles et leur neuve géniture
Que courent à la mort les grands fils, les époux !

Thus, it is to protect their roof and pasture
—Ironic paradox and jealous dilemma—
It is for them, the women and their newborns
That the noble sons, the spouses run to their deaths!

C’est pour elles ? Pourtant, dans la grave balance,
Leur volonté n’a pas de poids, ni leur désir ;
Juste leur permet-on de craindre et de souffrir :
Elles n’ont que leurs pleurs, l’attente et le silence.

It is for them, the women? However, in the grave balance,
Their will has no weight, nor their desire;
One permits them just to fear and to suffer:
They have only their tears, the wait and silence.

Femmes, le désespoir sèche-t-il votre cœur ?
Mort, votre fils, votre homme ! Eh bien, nulle révolte !
Camille ou Niobé n’ont plus droit aux clameurs ;
Tout bas, et cachez-vous derrière votre porte.

Women, does despair dry your hearts?
Your sons, your husbands, die! But alas, none revolts!
Camille or Niobe have no more right to protest;
Whisper, and hide yourselves behind your door.

Autrefois, vous étiez, à l’heure des tocsins,
Plus libres. Parmi vous, il y avait des lionnes
Qui savaient partager les périls masculins.
D’autres jugeaient les coups et tressaient des couronnes.

In the past, you were, when the alarm sounded,
More free. Among you, there were lionesses
Who knew how to share men’s dangers.
Others judged the blows and wove the crowns.

Aujourd’hui, on vous tient sous le strict de la loi ;
Créatures de force, on vous mue en passives.
Chacune dans sa stalle, avec l’âme aux abois,
Et la parole éteinte et l’ardeur inactive.

Today, they keep you under strict law.
Creatures of force, they make you passive.
Each in her stall, with spirit desperately baying,
And her words extinguished and her ardor inactive.

(quatre lignes censurées)

(four lines censured)

Et voilà. Femmes, vous restez là, mains ballantes,
Jouant Clémence Isaure ou dame Malborough.
Oh ! vous avez toujours le droit d’être élégantes,
De lire les journaux qui sont si bons pour vous ;

And there you are. Women, you remain there, hands swinging,
Playing Clemence Isaue or lady Malborough.
Oh! you still have the right to be elegant,
To read the papers that are so good for you;

De tenir un rôle flatteur aux ambulances,
Une croix symbolique épinglée à vos fronts.
—Encor faut-il avoir certaines références,
Connaître quelque évêque et pouvoir quelque don.

To take a flattering role in the ambulances,
A symbolic cross pinned to your foreheads.
Still, one must have certain references,
To know some bishop and to have some donation.
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Et voilà. On les fit en ruban, vos entraves.
Qui, d’entre vous, les sent ? Dix mille compliments
Pleuvent chaque matin sur vos têtes d’esclaves.
Misère ! on vous jugule, on vous pipe, on vous ment !
(vingt-neuf lignes censurées)

(Sauret 103-04)

And there you have it. They make you shackles of ribbon.
Who, among you, feels it? Ten thousand compliments
Rain down each morning on your enslaved heads.
Misery! they stifle you, they betray you, they lie to you!
(twenty-nine lines censured)
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Notes
1

Voyez les citations de Marsland qui suivent.

2

«As the commitment to endless discovery and perpetual change increasingly calls into question the

tenets of traditional religion, Gellner claims, direct worship of the culture takes its place. »
3

Tous les poèmes analysés ici, avec leurs citations et mes traductions en anglais, se trouve dans la section

intitulé « Poèmes ».
4

Ce paragraphe jusqu’à ici est basé sur les informations générales et spécifiques de la vie et des attentes

des femmes françaises pendant la guerre du livre Les femmes au temps de la guerre de 14 de Françoise Thébaud.
5

Cette idée de la vue mondiale des soldats est inspirée des notes en fin de texte des poèmes de

l’Anthology of First World War French Poetry d’Ian Higgins. Il note que les soldats coloniaux sont mentionnés dans
les poèmes « Il y a » d’Apollinaire et « Dominos d’ossements… » d’Aragon et demande au lecteur de comparer ces
poèmes (113 ; 116).
6

“Come, Fritz! Listen to the Frenchmen singing!” (Higgins 111).

7

« La télégraphie sans fils » ; wireless telegraphy.

8

A funeral sculpture of an individual laying on their back, as if sleeping.

9

A French war medal awarded for acts of bravery.
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